总是在交织的错过中才能真正发现自己错得太过离谱
      分开——觉得真正的分开是从那天陪妈妈去签字开始的...“彭昕”“陆坚”只消熟悉地划上几笔，只消一二分钟纸上的停顿，离了生物学父女这层关系，我便与眼前这个熟知了几年的男人再也没有瓜葛了。我问：为什么他不要我们？她回答：是我不想要他....这就是大人的世界，能把分开看得淡然，只是想要不想要的问题罢了。我换了更为淡然的语气：“噢，是这样。”是怎样？其实我不懂。那年，仅仅快十岁吧。
     独行——连分开都是一件可以用不想来简单概况的事，我便觉得任何事都可以用想与不想来衡量。不想说话，不想听别人说话，所以我大多数时候是一个人，少数跟着妈妈，少数有时候只少到每年两次的家长会吧。单独却不是孤独的，把放学那段长长的路那些挤挤的车那群忙忙的人当作一场电影，每天看两次。既是观众也是演员，我看的人正在看我，我不算孤独。
     分岔——电影的剧本、台词、主演都没变，只是有一小段插曲使节奏忽而慢下来慢下来，慢得我足以记住一张群众演员的脸——十字路口红灯亮起，跟着人群向前涌去，余光搜罗到的侧面是一张瘦削的脸，很干净。我笑，这是我多年来第一次没有觉得自己不想要！像偶尔出现过的那片斑驳的云，再遇见也算是奇迹。冗长的课堂终于在任课老师消失的那几天有了可以跳跃的理由，他是我的代课老师，我的，不是我们的。就像很早的云，就像很晚的阳光，他投射出来的是一种柔和。我突然间爱上说话，爱提出许多有的没的问题去请求老师解答，爱俩个人并肩走回家，爱跟他分析回家路上所播放的众生百态，爱笑，爱哭，爱像一个孩子一样情绪化的生活而不是如大人一般只演绎出淡然的情绪，爱...只见那片被俩个人的笑声染红了的霞悄悄地隐去，隐在那片宽厚的黑色身后。夜晚，再长的白天也是需要夜晚的，因为白天总会累的。
     错过——我可以参透很多，但对于妈妈，我是参不透的。十几年前的“不想要他”和十几年后的“想爱他”都是始终的谜。那段华丽的插曲总是过去了，但电影照旧演着，当时的群众演员有些已经转了行，当了编剧？当了导演？当了主角？甚至于当了我的爸爸？妈妈说：“爸爸”是给我20岁的成人礼，是她对我感情空缺的弥补...后面的话已经有些听不清了，还有什么重要呢？属于我的那段独奏独唱独白已经过去，不会再回头的过去。
     曲终——淡定地以不想在家呆着为托辞去了外地念书。终于在很久以后可以淡淡地说不想。妈妈很无奈，他很愧疚，再多伤感的情绪也不抵一个“别走了吧”，至始至终没有挽留。于是，我走了！带着那点少得可怜的名叫失恋的情绪  离开...